Page 301 - Трагедия на озере Ильмень
P. 301
ПОМНИМ, ГОРДИМСЯ, БЛАГОДАРИМ
На стылом берегу Ильменя...
«Руссы живут на острове, окруженном озером;
окружность этого озера равна трем дням пути...»
(Абу-Али-Ахмед-бень Омар-Ибн-Даста,
конец IX , началоХ века)
Иосиф Сталин не любил Старую Руссу. За что любить?
Захваченный фашистами в августе 1941 года, город был недос
тупен советским войскам аж до февраля 1944-го. Никаких по
бед, одни поражения. По этой причине официальная пресса
молчала. Лишь в самом начале войны — небольшая статья о
том, что улицы сплошь усеяны виселицами, и жуткое фото с
места событий. А город — стратегического значения: отсюда ру
кой подать до Ленинграда и до Москвы недалече (пять часов на
автобусе до Санкт-Петербурга и девять на поезде до Белока
менной).
Немцы начали подбираться к нему еще в тридцатые годы:
завербовали одного местного жителя по фамилии Быков, рабо
тавшего фотографом, он и делал нужные для них снимки — ок
рестностей, людей — строителей новой жизни, своих соседей и
их младенцев. Так и вижу: в полумраке комнатки — старый ап
парат на треноге с черным в складочку длинным рыльцем,, от
куда «а-пле и вылетает птичка». Дяденька Быков усаживает на
старый табурет шуструю девчонку с русыми косами (наверняка
мечтающую стать артисткой!).
- Улыбочку! — говорит он ей, и мановением руки (не ина
че как волшебник!) быстро снимает крышечку. А птичка где?
Ты разве не заметила? Она уже улетела!..
Быков всех сдал фашистам. За это они назначили его бур
гомистром, Тех, кто не успел эвакуироваться, повесили, рас
стреляли, замуровали заживо. От зданий, храмов и дома, где
Достоевский писал «Братьев Карамазовых», остались руины —
на их остовах и болтались тела повешенных...
«Кляйне Берлин» — еще до оккупации любовно называли
немцы Старую Руссу. Не только из-за ее стратегического поло
жения. Это был цветущий курортный город, минеральные ис
точники которого по своим целебным свойствам не уступают
297

